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Vintern 1949. Theodor W. Adorno återvänder 
från USA till det sönderbombade Frankfurt och 
den brådmogna 16-åringen Susan Sontag besöker 
Thomas Mann i Los Angeles. Michel Foucault, 
excentrisk student vid École normale supérieu-
re, försöker begå självmord och den krigsskadade 
Paul Feyerabend återvänder till Wien och träffar 
Karl Popper.

I Samtidsandar väver Wolfram Eilenberger 
samman dessa fyra tänkares liv och verk. De ut-
gjorde ingen grupp eller skola, men ändå kom-
municerar deras författarskap med varandra. De 
personifierade alla ett liv i upplysningens anda 
och försökte, med Kants berömda uttryck, finna 
vägar ut ur en »självförvållad omyndighet». Var 

WOLFRAM E I LENBERGER

och en bedrev, på sitt sätt, filosofi som en kritisk 
granskning av samtiden.

Samtidsandar är Eilenbergers tredje bok om 
tänkare i olika tidsskeden. På samma sätt som i de 
lovordade föregångarna, Trollkarlarnas tid. Filo-
sofins stora årtionde 1919–1929 och Frihetens lågor. 
Filosofins räddning i en mörk tid 1933–1943, skapar 
Eilenberger här ett idéhistoriskt panorama genom 
gripande porträtt av en överraskande konstella-
tion av tänkare.

wolfram eilenberger är författare och filo-
sof. 2018 belönades han med Bayerischer Buch-
preis och Prix du Meilleur Livre Étranger för 
Trollkarlarnas tid. Den tyska utgåvan av Samtids-
andar är nominerad till 2025 års Tractatuspris för 
bästa filosofiska essä. 

Röster om boken:
Eilenberger avslutar sin filosofihistoriska trilogi 
på ett magnifikt sätt. [...] Porträtten är briljant 
berättade.

– Rüdiger Safranski i Die Zeit

Eilenbergers upplysande bok är en fascinerande 
arkeologi över samtiden.

– Peter Laudenbach i Süddeutsche Zeitung

Ingen berättar om 1900-talets filosofi som Wol-
fram Eilenberger.

– Wilm Hüffer i SWR Kultur

Sällan är filosofi så här spännande.
– Franziska Wolfinger i Augsburger Allgemeine

Det är en sak att teckna en historik över 1900-
talets filosofi. Men att dessutom lyckas etablera en 
ny berättargenre, det är ganska anmärkningsvärt.

– Tobias Rapp i Der Spiegel

Ur boken:
Mer än ett decennium skiljer Adorno från hans 
senaste vistelse i Europa. Den fem dagar långa 
överfarten till Cherbourg på Queen Elizabeth för-
löper ”utan minsta sjösjuka”, men i ett ”aldrig ti-
digare upplevt tillstånd” mellan ”hjärtklappning 
och hjärtkramp”. Först i Paris släpper återvän-
darens anspänning: ”Storgråtande på Place de la 
Concorde. På tågstationen sprickan: ingen Ben-
jamin där.”

Vem om inte Walter Benjamin hade under 
de tidiga dagarna i Frankfurt lärt honom att de-
chiffrera sin egen samtid som en tablå över för
felade förhoppningar? Att tolka varje nytt inslag i 
det moderna storstadslivet, hur obetydligt det än 
kunde tyckas, som en indikation på hotande bar-
bari? Ända fram till de sista dagarna hade Adorno 
från New York stöttat sin intellektuelle lärare och 
gång på gång uppmanat Benjamin, alltmer iso-
lerad i Paris och hotad av deportation, att fly till 
Amerika. Men när denne sensommaren 1940 efter 
lång tvekan till sist ger sig av från Marseille mot 
Pyrenéerna för att korsa den spanska gränsen vid 
Portbou, nekas han utresa på grund av en ren for-
malitet. Psykiskt och fysiskt utmattad bestämmer 
han sig samma natt för att avsluta sitt liv genom 
en överdos morfin.

Redan nästa morgon skulle resten av flykting-
arna i hans grupp få passera. Och bara några må-
nader senare lyckas även Hannah Arendt på exakt 
samma väg fly från det ockuperade Frankrike via 
Spanien och Lissabon till Amerika. Av de närma-
re vännerna är hon den sista som ser Benjamin 
i livet.

Innan Benjamin lämnade Marseille hade han 
gett Arendt en bunt manuskript som hon skulle 
överlämna till Adorno, som ett slags intellektu-
ellt testamente. Samtidigt har Arendt ända sedan 
slutet av 1920-talet känt den djupaste motvilja 
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mot ”Wiesengrund” (som hon konsekvent kallar 
Adorno, med användning av hans andra efter-
namn, efter fadern). Något som hon också ut-
trycker i ett brev till Benjamins barndomsvän, 
judaisten Gershom Scholem, från New York till 
Jerusalem år 1943: 

”Att förhandla med Wiesengrund är värre än 
meningslöst. Jag vet inte vad de har gjort eller 
tänker göra med det efterlämnade materialet. 
Jag pratade med Horkheimer, som var här under 
sommaren: utan minsta resultat. Han påstår att 
lådan finns i ett kassaskåp (det är säkert ljug) och 
att han ännu inte alls har tittat på den … Till 
detta kommer att institutet självt är i utförsback-
en. De har fortfarande pengar, men menar alltmer 
att de måste använda dem för att trygga sin egen 
ålderdom. Tidskriften utkommer inte längre, 
deras rykte här är inte precis förstklassigt, i den 
mån man alls vet att de existerar. Wiesengrund 
och Horkheimer bor i Kalifornien i stor stil. In-
stitutet här är rent administrativt. Vad som admi-
nistreras, förutom pengar, är det ingen som vet.”

En inte precis välvillig, men sakligt ändå träf-
fande beskrivning av förhållandena vid den tiden. 
Det stränga egensinne – andra talade om makt-
fullkomlighet – med vilket duon Horkheimer-
Adorno dirigerar ”forskningen” från västkusten 

har med åren fått också gamla kärnmedlemmar 
i kretsarna från Frankfurt och Freiburg att dis-
tansera sig alltmer från Institutet för socialforsk-
ning. Framför allt psykoanalytikern Erich Fromm 
liksom filosofen Herbert Marcuse. Båda går nu 
sina egna vägar i USA.

Även när det gällde Benjamins manuskript 
stämde Arendts aningar. Adorno och Horkhei-
mer hade tagit dem som utgångspunkt för ett eget 
bokprojekt, färdigställt i en första version redan 
1943. Under andra världskrigets mordiska höjd-
punkt skulle det handla om ingenting mindre än 
en ”teori om det samtida samhället”. Projektet, 
som till en början gick under titeln ”Filosofiska 
fragment”, utkom som en institutspublikation 
1944. Tre år senare utkom det på det holländska 
förlaget Querido som Upplysningens dialektik, 
efter ett infall av Adorno.

Den eftersträvade humaniseringen av mänsk-
ligheten hade lett fram till dödslägren i öst, och 
informationens frigörelse genom nya medier hade 
utmynnat i manipulation av massorna. I stället för 
att erbjuda proletariatet en verklig lättnad i arbete 
och vardagsliv, hade de tekniska framstegen etab
lerat nya former av slaveri vid löpande bandet. I 
stället för att skapa fred inom ramen för gemen-
samt globalt välstånd, hade vapen tänkts ut som 

gav människan makt att förinta sig själv i planeta-
risk omfattning. I stället för skydda naturresurser 
och djurliv fortsatte och till och med intensifiera-
des exploateringen och utnyttjandet. I stället för 
att följa Kants vision om evig fred mellan folken 
hade historiens mest mordiska krig utlösts. Och 
detta med utgångspunkt i Europas centrum, och 
därmed i upplysningens eget centrum. På vilka 
grunder, rentav lagar, vilade denna dystra dyna-
mik? Ur förordet:

”Vad vi tagit oss för var i själva verket inget 
mindre än att ta reda på varför mänskligheten, 
i stället för att nå fram till ett tillstånd av sann 
mänsklighet, sjunkit tillbaka i en ny form av bar-
bari … Den motsägelse vårt arbete ställde oss 
inför visade sig … vara det som främst borde 
undersökas: upplysningens självförstörelse. Vi 
hyser inga som helst tvivel om – det är rentav vårt 
arbetshypotes – att ett fritt samhälle är vad allt 
upplysningstänkande syftar till. Ändå menar vi 
oss lika tydligt se att just detta tänkande, i lika hög 
grad som de konkreta historiska former och sam-
hällsinstitutioner det växer samman med, samti-
digt bär på fröet till den rörelse i motsatt riktning 
vi nu bevittnar på alla områden. Om upplysning-
en inte gör sig reda för denna motverkande ten-
dens, beseglar den sitt eget öde.”
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I mars 2028 intar ryska trupper den estniska 
staden Narva och ön Dagö i Östersjön. Efter 
framgångarna i Ukraina genomför nu Putin sin 
sedan länge planerade attack på de baltiska stater-
na och konsekvenserna av de europeiska staternas 
saktfärdiga upprustning blir uppenbara. Vad gör 
NATO? Är artikel 5 tillämplig? Är man villig att 
riskera kärnvapenkrig?

I Efter Ukraina målar statsvetaren Carlo Mas
ala upp ett skrämmande men tänkbart framtids-
scenario. Han visar vad som står på spel i Ukraina 
och belyser riskerna med att underskatta hotet 
från Ryssland.

Masala visar hur Europas bristande militära 
förmåga och politiska splittring kan utnyttjas av 
en aggressiv motståndare, och att fred och säker-
het inte är självklarheter, utan något som måste 
försvaras och upprätthållas.

carlo masala är professor vid tyska försvars-
maktens universitet i München.

Röster om boken:
En bok alla politker borde läsa.

– Frankfurter Allgemeine

Carlo Masalas välskrivna framtidsscenario beskri-
ver hur Ryssland kan komma att testa NATO. 
Och han är helt rätt ute.

–Süddeutsche Zeitung

Ur boken:
Måste Ryssland avskräckas? Och om så är fallet, 
har Nato kapacitet att göra det? Så länge strider-
na rasade i Ukraina fanns det en viss medvetenhet 
bland Europas länder om att de behövde investera 
i sin egen avskräckningsförmåga. Men är det fort-
farande så? Trots att USA fortsätter att uppma-
na sina europeiska allierade att lägga mer pengar 
på försvaret och säger rent ut att de måste räkna 
med att USA inom överskådlig framtid kommer 
att skifta fokus mot Asien och minska sin trupp-
närvaro i Europa, diskuteras motsatsen i många 
europeiska huvudstäder. 

Nu när Ryssland har avslutat sitt krig mot 
Ukraina och landets markstridskrafter är kraftigt 
decimerade, anser somliga att Europas försvars-
ansträngningar måste fokusera mer på att bistå 
Ukraina och mindre på en fortsatt upprustning 
av Natoländerna.

Andra påpekar att Nato har arbetat i flera år 
på att åtgärda sina två största förmågebrister: Eu-
ropas undermåliga luftförsvar och bristen på kon-
ventionella kryssningsrobotar som kan nå långt 
in på ryskt territorium. Numera är hypersoniska 
Dark Eagle-robotar placerade i Wiesbaden inom 
ramen för Multidomain Task Force och därmed 
är den nödvändiga avskräckningen redan på plats. 

Ryssarna kommer inte att våga inleda ett storska-
ligt angrepp på ett Natoland, eftersom de vet att 
detta betyder att alliansen fortare än kvickt kan 
slå ut deras viktigaste flygplatser, enheter, logistik- 
och kommunikationscentraler. Och det pågående 
samarbetet mellan Frankrike, Polen, Italien och 
Tyskland för att utveckla egna europeiska system 
har kommit en bra bit på väg. 

Dessutom, försäkrar de skarpaste kritikerna 
av en mer omfattande och därmed också kost-
sammare försvarspolitik, är Nato vida överlägset 
de ryska väpnade styrkorna när det kommer till 
konventionella vapen. Och för övrigt borde den 
nya ryska presidenten åtminstone få en chans att 
bevisa att han menar allvar med sin nya mode-
rata kurs. Om Europa skalar upp upprustning-
en blir det bara svårare för honom att få igenom 
sina inrikespolitiska reformer. Med en fortsatt av-
skräckningspolitik åstadkommer man en enda sak 
och det är att stärka de konservativa krafterna i 
Ryssland. Det borde väl till och med en skjutglad 
cowboy kunna förstå. Europas historia ser helt 
enkelt annorlunda ut och om det har lärt sig en 
sak av 1900-talets fasansfulla krig är det följande: 
man måste göra allt man kan för att trygga freden 
och bryta den militära eskaleringslogiken som 
bara leder till förödelse – och därför kan ingen 
klandra Europa för att det är berett att ödmjuka 
sig för att nå samförstånd.

I Central- och Östeuropa samt Baltikum ser 
man med oro på utvecklingen. Så länge kriget 
pågick fanns det en samsyn om att Ryssland under 
överskådlig framtid skulle utgöra det största säker-
hetspolitiska hotet mot den europeiska kontinen-
ten, och att den är på väg att försvinna väcker en 
rädsla för att de ömsesidiga försvarsgarantierna i 
artikel 5 ska urholkas.

Från Natos militära organ i Bryssel och de 
olika strategiska högkvarteren kommer rapporter 
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om att alliansen saknar flera avgörande kapacite-
ter för att snabbt och slutgiltigt slå ner ett even-
tuellt ryskt angrepp på Natos territorium. Dessa 
farhågor avfärdas dock som betydligt överdrivna 
av de flesta västeuropeiska regeringar. För dem är 
det viktigare att bevara den sociala freden på hem-
maplan än att lägga en massa pengar på att förbe-
reda alliansen för en militär sammandrabbning 
med Ryssland. Och eftersom länder som Tysk-
land, Frankrike, Italien och Storbritannien aldrig 
kommer till skott och genomför en substantiell 
höjning av sina försvarsbudgetar, kvarstår bris-
terna i Natos ammunitionsanskaffning, logistik 
och digitala förmåga, i synnerhet på kommuni-
kationsområdet.

Frågan om Natos förstärkningsförmåga, det 
vill säga möjligheten att snabbt mobilisera fler 
soldater under ett krig med Ryssland, får också 
allt mindre uppmärksamhet. Under det ryska an-
greppskriget var alla överens om att det behövdes 
fler aktiva soldater i de väpnade styrkorna sam-
tidigt som man måste kunna förstärka trupper-
na ytterligare i händelse av en konflikt, men efter 
kriget hamnade dessa frågor åter i skymundan. 

Inte ens när den amerikanska administra-
tionen slutligen tillkännager att den inom kort 
kommer att reducera sina trupper i Europa och 
lägga större fokus på den indopacifiska regionen, 
känner sig särskilt många av Natos stats- och re-
geringschefer föranlåtna att på allvar förändra sin 
försvarspolitik.

Därmed förblir det oklart om det överhuvud-
taget är möjligt att verkställa operationsplanerna 
som utarbetades redan 2023 och i detalj reglerar 
hur Natos territorium ska försvaras mot ett ryskt 
angrepp. Alltför många länder dröjer med att hör-
samma uppmaningarna från Natos överbefälhava-
re i Europa och utse enheter som ska ansvara för 
specifika geografiska zoner. De komme med un-

danflykter och menar att de europeiska förban-
den som är stationerade i Ukraina inom ramen 
för FN:s övervakningsuppdrag redan ser till att 
avskräcka Ryssland på ort och ställe. Därför anser 
de att en avskräckning på alliansens östra flank, 
det vill säga i Baltikum, har blivit mindre viktig.

I Natos högkvarter i Bryssel är man mycket 
bekymrad över saktfärdigheten i Europas huvud-
städer. Om USA skulle skära ner kraftigt på sitt 
konventionella militära stöd eller rentav dra till-
baka det helt på grund av en parallell konflikt i 
den indopacifiska regionen, så lyder farhågan från 
många militärstrateger, skulle det inte finnas till-
räckligt med soldater i Europa för att klara en ut-
dragen konflikt med Ryssland. Vissa europeiska 
politiker skulle säkert försöka bagatellisera detta 
underskott på militär personal, men att Ryssland 
skulle låta sig luras av deras retorik är inte troligt.

Den tyska förbundskanslern tycks aldrig trött-
na på att understryka att Scholz gamla försäkran 
från 2022, om att Tyskland är redo att försvara 
varenda kvadratmeter av Natos territorium, också 
gäller hans egen regering. När någon nämner 
detta för de frustrerade stabsofficerarna på för-
svarsdepartementets Berlinkontor i Bendlerkom-
plexet rycker de bara axlarna och frågar: Med vad?

Under tiden fortsätter den ryska rustningsin-
dustrin att gå på högvarv. Ryssland lyckas rekry-
tera och beväpna runt 150000 soldater per år i 
återuppbyggnaden av sina markstridskrafter. Och 
tack vare Kina och Indien kan den ryska rust-
ningsindustrin utveckla ny avancerad teknik, som 
framför allt används i tillverkningen av fregatter 
och stridsflygplan. När Rysslands nytillträdda pre-
sident Obmantjikov ombeds kommentera dessa 
enorma rustningsansträngningar brukar han svara 
att hans land, som självfallet inte har för avsikt 
att angripa någon annan nation, måste få lov att 
återuppbygga sin armé för att kunna försvara sig.

Runtom i Europa vädrar försvarsstrateger sin 
oro för att en storskalig konflikt med Ryssland 
skulle avslöja stora förmågebrister hos de euro-
peiska styrkorna, som inte skulle kunna försvara 
Natos territorium utan att drabbas av avsevärda 
förluster i människoliv. De påpekar också att al-
liansens uppenbara svagheter är ytterst farliga för 
att de, ur ett ryskt perspektiv, ökar chanserna för 
att en begränsad militär operation mot ett Nato-
land ska lyckas.

Dessa kritiska röster, som oftast kommer från 
militärt håll, avfärdas dock mer eller mindre be-
stämt av de ansvariga politikerna. Enligt den 
gängse officiella versionen arbetar man för hög-
tryck för att stärka alliansens och medlemsländer-
nas avskräckningsförmåga och dessutom kommer 
det att dröja åtminstone fyra till sex år innan Ryss-
land har byggt upp sina väpnade styrkor igen, om 
det någonsin kommer att ske. Men från regerings-
kretsar upprepas också att man måste ha lite is i 
magen. Den nya ryska presidenten kanske visar 
sig vara en sansad person som man på sikt kan 
återknyta relationerna med.

Ovilligheten att infria de storslagna löftena 
från 2022 och 2023 ökar ytterligare av att eko-
nomin stagnerar i merparten av Natoländerna. 
Ingen har lust att försöka förklara för sin befolk-
ning att man måste genomföra neddragningar i 
välfärden, på pensionerna eller sjukvården, för att 
kunna lägga ännu mer pengar på försvaret. Det 
är bara i Central- och Östeuropa samt Baltikum 
som hotmedvetenheten är oförändrat hög. Där 
är man skeptisk till den nya ryska presidentens 
charmoffensiv, där ser man vad som försiggår i 
de annekterade ukrainska regionerna och varnar 
omvärlden för att upprepa gamla misstag. Europa 
är på väg att gå i samma fälla som före 2022, med 
öppna ögon. Men också den här gången förkling-
ar varningsropen mer eller mindre ohörda.
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ANDREAS  HOLMSTRÖM &  KR I STOFER  FLENSMARK

STIG LARSSON! NEJ! 
ELLER: JA!

Han har inte skrivit några deckare men tillhör 
Sveriges viktigaste författare. Absolut viktig. Obe-
kväm och egenartad. Märklig och rolig. Briljant 
och infam.

I sju essäer skriver Sinziana Ravini, Fredrik 
Nyberg, Mikaela Blomqvist, Andreas Holm-
ström, Victor Malm, Carin Franzén och Joni 
Hyvönen om romanerna, dikterna och pjäser-
na som tillkommit under fem decennier. Därtill 
filmerna. Stig Larsson berättar själv om hur all-
ting började, blev som det blev, och om slutet. 
Antologins redaktörer Kristofer Flensmarck och 
Andreas Holmström utforskar och fyller hålrum-
men i detta Berg av liv.

Ur Joni Hyvönens bidrag:
En kväll på väg hem stod jag och väntade på 
bussen i ett yvigt snöfall. Eftersom det var en 
bra stund kvar tills min buss skulle gå, hoppa-
de jag helt enkelt på en annan buss som stanna-
de på hållplatsen. Jag visste att bussen gick åt fel 
håll. Jag visste att jag skulle hamna i en helt annan 
ände av Stockholm än där jag bodde och att jag 
sannolikt skulle tvingas åka tillbaka dit jag klev 
på. Men jag kunde inte låta bli. Jag har en ten-
dens, speciellt i nya städer, att vandra och driva 
planlöst. Jag är ofta sen till allt. Lockelsen att ge 
efter för en förbipasserande, monoton ström är 
för stor. Jag vill gå vilse. Jag vill helst glömma var-
ifrån jag kom och vart jag är på väg och att låta 
slumpen avgöra var jag hamnar.

*
Stig Larssons karriär bildar ett författarskap som 
konsekvent befinner sig på fel buss. Han skri-
ver gång på gång att han vill glömma sig själv. 
Han vill överraska sig själv och börja om på nytt, 
vilket också är vad karaktärerna i romanerna gör 
och som författaren själv gärna gör, genom att 
hoppa från prosa till poesi, från teater till film, 
från kritik till podcast. Han framträder som en 
litterär hamnskiftare redan i debuten Autisterna 
(1979), med en roman som uppgår till ett myller 
av röster och berättare som kanske eller kanske 
inte hänger samman. Han blir ett ansikte utåt för 
den nya svenska romanen och för mycket av det 
som snart skulle komma att kallas postmoder-
nism. Samma år som Autisterna ges ut, definierar 
filosofen Jean-François Lyotard i Det postmoder-
na tillståndet detta nya i en enkel formel: postmo-
dernismen handlar om en skepticism mot stora 
berättelser eller metanarrativ. Dessa grandiosa 
förklaringsmodeller, eller grands récits, har tappat 
i värde sedan renässansen, de håller inte samman 
vare sig subjektet, berättelsen eller världsbilden, 

de garanterar inte att information färdas från 
en pol till en annan, de står inte längre för den 
raka utvecklingslinjen mot upplysning som vi 
lärt oss att tro på. Men Larsson har egentligen 
inte mycket med detta att göra. Han har ingen 
stor strategi eller kontrastrategi i bakfickan. Han 
ger visserligen prov på en hälsosam misstro mot 
idén om en uttänkt plan som ska leda oss fram 
till slutet av resan, mot fullbordan. Men han före-
tar likväl en noga förberedd resa, hur krumbuktig 
den än ter sig. Han förblir sig själv lik i slutändan, 
hur många omvändelser han än gör. 

*
Är det meningsfullt att sammanfatta romaner-
na, inventera alla skuggfigurer och drivved till in-
triger, belysa de cigarettinpyrda interiörerna och 
solkiga begären? Vad jag omedelbart minns från 
dem, utan att rådgöra med texterna, är en man i 
Autisterna som fått ett transplanterat hjärta som 
tillhört en kvinna som våldtagits och dödats, nu 
vill hon ut, han håller på att förvandlas och en 
ny varelse tar form, innan en läkare berättar att 
mannen måste ha blivit utsatt för ett practical 
joke, hans hjärta är hans eget, flickan är död och 
mer än så är det inte. Samma sak med berätta-
ren i Nyår (1984), som romanen igenom inte är 
säker på vad som hände med hans familj. Både 
Introduktion (1986) och Komedin I (1989) pend-
lar mellan minnesförlust och suggestion och in-
volverar läsaren, som en konfrontation: Hur kan 
du tänka någonting sådant?

*
Den som talar hos Larsson, talar om och ur glöm-
ska. ”Var är jag? Jag minns ingenting”, kan en 
typisk rad lyda (ur Minuterna före blicken, 1981). 
Det är som om han söker sig till en punkt där 
allt som hänt är höljt i dunkel. Larssons första 
sida – urscenen – tycks alltid ta formen av ett 
blankt ark. Skulle man benämna en larssonsk 

Ett berg av liv.
En bok om Stig Larsson 
av Kristofer Flensmark &
Andreas Holmström (red.)
ISBN 978-91-7173-719-9
2025. 212 sidor. Danskt band
Pris c:a 235:–
Bokklubbspris inkl. frakt 215:–
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blickpunkt är det den snöblindas perspektiv, den 
som inte kan eller vill orientera sig förutom sin 
förlamande blindhet, en blindhet som på ett pa-
radoxalt sätt också skapar klarhet. Detta bety-
der inte att allt faktiskt är bortblåst i ögonblicket 
av utradering. I stället handlar det om ett försök 
att nå dit genom att tillfälligt stänga ute allt det 
man lärt sig och samlat på sig av erfarenheter och 
minnen.

*
Jag inbillar mig att detta rör sig om samma sorts 
kreativa ritual som bland andra Katarina Fros-
tenson beskrivit. Sedan tjugoårsåldern har hon 
under skrivandet, speciellt i dramatiken, förflyt-
tats till ett fantiserat öde landskap i öst, förklarar 
hon i Skallarna (2001), som ”en stark hemkänsla 
i det främmande”. Där hörs en kör av kroppslösa 
röster, skallar som talar utan några förbindelser 
till jordelivet, en ton av isolation som hon stäm-
mer sin lyra efter. Jag vill tro att Larsson vistas i 
ett snarlikt landskap. ”Främmande är det liv som 
man lever i”, skriver han i Den andra resan (1982). 
Först där och då, i glömskans landskap, börjar 
texten.

*
Glöm också allt som heter handling. Larsson har 
ofta uttryckt att han kan se i en roman när hand-
lingen är alltför konstruerad och när författaren 
– den ideala författaren – i stället upptäcker hand-
lingens utveckling under skrivandets gång. Själv 
menar Larsson att han aldrig tänkt ut någonting 
på förhand. Han låter berättelsen ta form medan 
han skriver och vill låta sig överraskas av de vägar 
som handlingen tar. På så sätt är han inte så vä-
sensskild från en annan så kallad postmodern för-
fattare som Don DeLillo, som i Vitt brus (1985) 
talar om att alla plots och all plotting leder till 
döden, ord som ligger närmast svenskans ”intrig” 
och ”att intrigera”. Så är det uttryckligen i kon-

spirationsromanen Vågen (1988) medan uppföl-
jaren Mao II (1991) förklarar att det är terroristen 
som nu tagit över författarens roll som plot maker.

*
Vem är det då som styr berättelsen, om inte för-
fattaren? Misstron mot en alltför konstruerad 

handling är inte fullt så ovanlig. I sin memoar-
handbok On Writing (2000) menar Stephen King 
att en story är hedervärd och pålitlig medan en 
intrig (plot) är lömsk och bör hålls i schack. Inte 
olikt Larsson menar King att händelseförloppet 
ska växa ur situationerna och rollfigurerna, det är 
de som säger åt författaren hur allt ska utvecklas, 
inte tvärtom. Litteraturprofessorn Nicholas Royle 
har satt ett ord på detta: det handlar om telepati. 
Inte telepati i övernaturlig bemärkelse, utan sna-
rare som en del av vardagen som sådan. Fiktion 
handlar om tankeläsning, menar han, man bjuds 
in i en berättares värld och rollfigurernas tankar 
och känslor, vilket därför också väcker den olus-
tiga frågan: Är mina tankar mina egna? Det be-
tyder att inte bara författaren utan också läsaren 
deltar i den telepatiska seansen.

*
Så lyder premisserna, så ser rapportörerna ut i 
Larssons romaner, som ju inte har några över-
naturliga element alls men som likväl framkallar 
tanken på det, i det normalas ljus. ”Ja, jag behö-
ver en ersättare. Det är alltid så med mig. Var jag 
än är... Jag har så många idéer. Du vet, idéer. Jag 
vill vara... ja, någon annanstans”, säger en av Lars-
sons korrespondenter i Introduktion. Man kan 
höra hur Larsson försöker komma på rätt våg-
längd, hur han, som så ofta, vill börja om eller 
så att säga föra facklan vidare, låta någon annan 
ta över, vem eller vad denna andre än är, och det 
är nästan alltid någon man helst inte hade bjudit 
in. Trauma, depression, minnesförlust: personer-
na i Larssons romaner är alltid illa medfarna och 
de har sällan några betänkligheter över att göra 
andra illa, de följer minsta lilla nyck som om de 
följde dolda röster och befinner sig ofta i en in-
direkt dialog med författaren, säger sig ibland till 
och med vara författare, och undrar: Kan detta, i 
sin tarvlighet, vara litteratur?
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Efter decennier av nyliberal dominans och i köl-
vattnet av återkommande ekonomiska, socia-
la och ekologiska kriser har marxismen åter trätt 
fram som en gravitationspunkt för den samtida 
samhällsdebatten. Det växande behovet av verk-
tyg för att förstå och utmana kapitalismens allt-
mer instabila ordning har drivit fram en global 
renässans för den marxistiska teorin – även i Sve-
rige, där forskare, intellektuella och aktivister 
bidrar till dess utveckling.

I Samtida marxistisk teori presenteras trettiosju 
tänkare från olika delar av världen, tänkare som 
har fört den marxistiska teorin in i det krisdrab-
bade 2000-talet. På vilka sätt kan det traditionella 
idéarvet utvecklas, omformuleras och aktiveras i 
en tid då den breda vänstern förlorar mark till den 
inflytelserika koalitionen mellan techmiljardärer 
och auktoritära ledare, framburna av nykonserva-

tiva, antifeministiska och fascistiska rörelser? Och 
vilka verktyg krävs egentligen för att kunna visua-
lisera och frammana en annan ordning än den ny-
liberalism som nu bryter samman?

Den här boken riktar sig till dem som möter 
marxistisk teori för första gången men även till 
dem som vill bredda sin förståelse av vad den kan 
betyda idag.

Bokens redaktörer:
evelina johansson wilén är docent i genus
vetenskap vid Örebro universitet. lotte schack 
är doktorand i sociologi vid Göteborgs universi-
tet. carl wilén är anställd som postdoktor vid 
Avdelningen för mänskliga rättigheter, Historis-
ka institutionen, Lunds universitet. johan öre-
stig kling är fil.dr i sociologi och arbetar som 
universitetslektor vid pedagogiska institutionen, 
Umeå universitet.

Samtliga redaktörer ingår i redaktionen för 
den socialistiska kvartalstidskriften Röda rummet.

I Samtida marxistisk teori medverkar följande 
skribenter: Johan Alfonsson, Andreas Back, Sha-
bane Barot, Linus Bertilsson, Anuhya Bobba, 
Morgan Björö, Vanja Carlsson, Carl Cassegård, 
Nanna Dahler, Anna Engstam, Veronica Flyman, 
Simon Sirenius Frohlund, Jonas Grahn, Magnus 
Granberg, Lena Gunnarsson, Emelie Hane-
Weijman, Markus Christian Hansen, Erik Hans-
son, John Hörnquist, Evelina Johansson Wilén, 
Henrik Jung, Hugo Lundberg, Hedvig Lärka, 
Michele Masucci, Viktor Mauritz, Mikael Om-
stedt, Sarah Philipson Isaac, Ella Petrini, Anders 
Ramsay, Lotte Schack, Ola Sigurdson, Lena Sohl, 
Daniel Strand, Ludvig Sunnemark, Mikael Svens-
son, Håkan Thörn, Helena Tolvhed, Andreaz 
Wasniowski, Carl Wilén, Mathias Wåg, David 
Zachariah och Johan Örestig Kling

Ur boken:
Utöver den pedagogiska insatsen och bidraget till 
marxismens idéhistoria i Sverige har vårt mål varit 
att skapa ett bredare och mer stabilt utrymme för 
gemensam reflektion och gemensamt skrivande 
om marxistisk teori. Även om denna bok är en 
slutprodukt är vi likväl övertygade om att den även 
representerar en början – på fördjupande samtal, 
fortsatt samarbete och organisering och kollektivt 
tänkande, inte bara mellan oss som medverkar i 
antologin, utan med alla som delar intresset för 
marxistisk teori och dess roll i vår samtid. 

Ett av de största hindren för att förverkliga en 
sådan ambition har att göra med separationen 
mellan teori och praktik och risken att marxismen 
fastnar innanför universitetens väggar. Karl Marx, 
Friedrich Engels, Vladimir Lenin, Lev Trotskij, 
Rosa Luxemburg och Alexandra Kollontaj var i 
första hand rörelseintellektuella. Deras tänkan-
de och skrivande skedde inte i isolerade akade-
miska miljöer. Tvärtom präglades det av och grep 
in i deras egen samtids pulserande parti-, fackfö
renings- och rörelseliv. Med tiden kom arbetar-
rörelsen att trängas tillbaka eller rentav krossas 
genom fascistiska maktövertaganden i Europa, 
Moskvarättegångarna i Sovjetunionen, militär
kupper i Latinamerika och McCarthyismen i 
USA. Den marxistiska historikern Perry An-
derson har visat hur dessa attacker ledde till en 
separation mellan teori och praktik. Många marx-
istiska teoretiker tog sin tillflykt till universiteten. 
Men när banden klipps mellan partier och rörel-
ser å ena sidan och teoribildning å andra sidan, 
tenderar också tänkandet att påverkas. Inte bara 
genom att det blir abstrakt och svårtillgängligt, 
utan också för att frånvaron av livskraftiga mass-
rörelser ofta leder till pessimism. […]

Antologin har fått titeln Samtida marxistisk 
teori. Under arbetets gång har vi inte sällan fått 
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frågor både om vad vi menar med ”samtida” och 
med ”marxistisk”. Vad gäller det samtida har vi 
arbetat utifrån den gränsdragningen att samtli-
ga teoretiker som behandlas i antologin har varit 
aktiva publikationsmässigt senast i samband med 
finanskrisens utbrott (2007–2008). Finanskrisen 
markerar ett viktigt brott för den marxistiska teo-
ribildningen. Dess globala spridning och politiska 
följdverkningar bör ses som den jordmån i vilken 
den marxistiska teorin har vuxit sig stark, även 
om dess renässans även kan knytas till den glo-
bala rättviserörelsen under det tidiga 2000-talet. 
I grund och botten menar vi dessutom att vi allt-
jämt lever och verkar i kölvattnet av finanskri-
sen, trots de senaste årens auktoritära vändning 
i många demokratiska stater och folkrättsvidriga 
krigshandlingar, som inte ska underskattas. 

Gränsdragningar för vad som räknas som 
marxism eller inte är – som bekant för den som 
haft ett längre engagemang med marxistisk teori 
– föremål för uppslitande diskussioner och djupa 
konflikter. Över tid och rum har det utvecklats 
så många tolkningar och tillämpningar att det är 
svårt att ens tala om marxism i singular, vilket 
inte minst gäller från och med utvecklingen 
under ”det långa 1968”, som har kallats ”de tusen 
marxismernas era”. Olika skolbildningar och ut-
tolkningar av marxismen kan inta så pass olika 
positioner och använda så pass olika terminolo-
gier att de ofta framstår som oförenliga med var-
andra. Men i stället för att ge upp inför de reellt 
existerande skillnaderna har vi valt att hålla de-
finitionen av vad marxism kan vara idag relativt 
öppen, vilket har tillåtit oss att föra samman om-
råden och teoretiker som alldeles för sällan rela-
teras till varandra. […].

För att erbjuda en kartbild […] och en pre-
liminär orientering vill vi nedan helt översiktligt 
nämna några av bokens mest framträdande teman: 

Ekomarxism och natur, se exempelvis kapitlen om 
Stefania Barca, Nancy Fraser, Kohei Saito och Im-
manuel Wallerstein.

Geografi och plats, se exempelvis kapitlen om Kevin 
B. Anderson, Brett Christophers, Ruth Wilson 
Gilmore, Ramón Grosfoguel, David Harvey, 
Sandro Mezzadra och Brett Neilson, Don Mit-
chell, Beverly Silver och Immanuel Wallerstein. 

Kapitalismens ursprung och historia, se exempelvis 
kapitlen om Samir Amin, Jairus Banaji, Robert 
Brenner, Vivek Chibber, Silvia Federici, Ramón 
Grosfoguel, Immanuel Wallerstein och Ellen 
Meiksins Wood. 

Klass, se exempelvis kapitlen om Jairus Banaji, 
Stefania Barca, Robert Brenner, Martha Camp-
bell, Vivek Chibber, Brett Christophers, Nancy 
Fraser, Sandro Mezzadra och Brett Neilson, An-
tonio Negri, Beverly Skeggs, Beverly Silver, Ellen 
Meiksins Wood och Erik Olin Wright.

Kultur och ideologi, se exempelvis kapitlen om 
Samir Amin, Vivek Chibber, Terry Eagleton, 
Rahel Jaeggi, Bob Jessop, David McNally, Angela 
McRobbie, Moishe Postone, Beverly Skeggs och 
Slavoj Žižek. 

Politisk ekonomi, se exempelvis kapitlen om Samir 
Amin, Robert Brenner, Brett Christophers och 
Anwar Shaikh.

Rasial kapitalism, kolonialism och imperialism, se 
exempelvis kapitlen om Samir Amin, Kevin B. 
Anderson, Jairus Banaji, Gargi Bhattacharyya, 
Ruth Wilson Gilmore, Ramón Grosfoguel, Do-
menico Losurdo, Sandro Mezzadra och Brett 
Neilson, China Miéville, Antonio Negri, Beverly 

Silver och Immanuel Wallerstein. För exempel på 
kritik av postkolonial teori, se kapitlet om Vivek 
Chibber. 

Rätt, rättigheter och demokrati, se exempelvis ka-
pitlen om Domenico Losurdo, Angela McRob-
bie, China Miéville, Don Mitchell och Ellen 
Meiksins Wood. 

Social reproduktion och feministisk teori, se exem-
pelvis kapitlen om Stefania Barca, Gargi Bhat-
tacharyya, Brett Christophers, Silvia Federici, 
Nancy Fraser, Ruth Wilson Gilmore, Anna Jó-
nasdóttir, Angela McRobbie, Beverly Skeggs, och 
Lise Vogel.

Värdeformsteori, se exempelvis kapitlen om Stefa-
nia Barca, Gargi Bhattacharyya, Brett Christoph-
ers, Silvia Federici, Nancy Fraser, Ruth Wilson 
Gilmore, Anna Jónasdóttir, Angela McRobbie, 
Beverly Skeggs, och Lise Vogel.

Kritik och metod, se exempelvis kapitlen om 
Martha Campbell, David Harvey, Michael Hein-
rich, Rahel Jaeggi, David McNally, China Miévil-
le, Moishe Postone och Kohei Saito.

Staten, se exempelvis kapitlen om Brett Chris-
tophers, Bob Jessop, Domenico Losurdo, Sandro 
Mezzadra och Brett Neilson samt Immanuel Wal-
lerstein. För frågan om staten och fängelset som 
institution, se exempelvis kapitlen om Gargi Bh-
attacharyya och Ruth Wilson Gilmore.

Utopi, motstånd och revolution, se exempelvis ka-
pitlen om Stefania Barca, Nancy Fraser, Sandro 
Mezzadra och Brett Neilson, Don Mitchell, An-
tonio Negri, Beverly Silver, Kristin Ross, Erik 
Olin Wright och Ellen Meiksins Wood.
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Om man säger ”geologi” tänker många kanske på 
ädelstenar och mineral eller på de av inlandsisen 
räfflade klipphällarna runt våra kuster. Men geo-
logi handlar om oerhört mycket mer än så.

Geologi handlar om marken under våra fötter 
och om landskapet omkring oss och om de olika 
krafter som har format det som vi är så vana vid 
att se att vi nästan inte ser det längre. Geologin ger 
oss andra slags ögon att betrakta landskapet med 
och ett annat slags tidsmedvetande på samma 
gång, för också små dagliga förändringar kan få 
stora effekter om de får hålla på under tillräckligt 
lång tid, tusentals eller tiotusentals år. Tänk på 
landhöjningen i Sverige efter den senaste istiden. 

Men geologin handlar också om de fysika-
liska processer i jordens inre som får kontinen-
terna att röra på sig, bergskedjor att bildas och 
vulkaner att täcka stora områden med aska och 

lava. Om man kunde snabbspola jordens historia 
skulle man till exempel få se kontinenterna fara 
kors och tvärs över jordklotet, ibland kollidera 
med varandra och smälta samman i superkontin-
tenter och ibland brytas upp i mindre delar. Man 
skulle också få se havet stiga och dra sig tillbaka 
i olika omgångar, havsbotten förvandlas till land 
och land förvandlas till havsbotten. Det är fak-
tiskt inte mer än drygt tio tusen år sedan som 
människor kunde leva på Nordsjöns botten i det 
område som kallas Doggerland.

Geologi handlar slutligen också om utdöda 
varelser såsom trilobiter, pansarhajar, dinosaurier 
och andra djur och växter som bevarats i det geo-
logiska arkivet. Vår art, Homo sapiens, är med 
sina tvåhundratusen år en verklig nykomling på 
jorden. Livets historia är mycket längre än så och 
omfattar till exempel den så kallade kambriska 
explosionen för 540 miljoner år sedan, när den 
anatomiska grunden för dagens alla olika livsfor-
mer lades, och massutdöendet i slutet på perioden 
perm för 252 miljoner år sedan, när en överväldi-
gande majoritet av livsformerna i havet och på 
land dog under en förhållandevis kort tid, några 
hundra tusen år. Livet hade så att säga tur den 
gången.

Antologin Sveriges geologi är något så ovanligt 
som ett försök i att en enda populärvetenskaplig 
volym ta sig an hela detta väldiga ämne och anläg-
ga ett både lokalt och globalt perspektiv på stoffet. 
Svensk berggrundsgeologi och svenska fossilfynd 
står alltså i fokus i de olika kapitlen, men relevan-
ta regionala och globala omständigheter redovisas 
i hög grad, geologi har ju inget med nationsgrän-
ser att göra. Läsaren får till exempel följa med på 
Sveriges – eller rättare sagt kontinenten Balti-
cas – flera hundra miljoner år långa seglats från 
södra halvklotet och norrut, genom klimat efter 
klimat, urtidsvärld efter urtidsvärld. Livets histo-

ria på jorden generellt uppmärksammas i flera ka-
pitel. Och den läsare som gillar att vandra i fjällen 
och funderat över fjällvärldens utseende får en ge-
digen orientering i ämnet.

Oavsett vilka geologiska förkunskaper läsaren 
har eller inte ha finns mycket att hämta i Sveriges 
geologi. Det enda som krävs är lite nyfikenhet på 
vad berggrunden kan berätta.

Framställningen är rikligt illustrerad i färg och 
försedd med ett antal informativa faktarutor och 
geologiska kartor och inbjuder på så vis också till 
lustfylld bläddring. 

Sveriges geologi är redigerad av Vivi Vajda, pro-
fessor i paleontologi och chef på Enheten för pa-
leobiologi vid Naturhistoriska riksmuseet, och 
Barbara Wohlfarth, professor i kvartärgeologi vid 
Stockholms universitet.

Vid sidan av Vajda och Wohlfarth medverkar 
även följande forskare i antologin: Per Ahlberg, 
Carl Alwmark, Sanna Alwmark, Per-Gunnar An-
dréasson, Stefan Bengtson, Svante Björck, Johan 
Bonow, Stefan Claesson, Thomas Denk, Jan Ove 
R. Ebbestad, Sten-Åke Elming, Mats E. Eriksson, 
Else Marie Friis, Stefan Hagenfeldt, Per Holm-
lund, Magnus Ivarsson, Åke Johansson, Ashley 
Krüger, Jörgen Langhof, Karna Lidmar-Berg-
ström, Johan Lindgren, Stephen McLoughlin, 
Mats Olvmo, Jens Ormö, Erik Persson, Christi-
an Pott, Jan Rees, Olle Selinus, Olena Shevchuk, 
Mikael Siversson, Sam Slater, Margret Steinthors-
dottir och Erik Sturkell.

Ur kapitalet om juraperioden (Vivi Vajda och 
Stephen McLoughlin):
Under jura (för 201 till 145 miljoner år sedan) 
började superkontinenten Pangea att brytas upp 
i samband med bildandet av Atlanten. Koldioxid
halten i atmosfären var flera gånger högre än idag 
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med en enhetlig växtlighet över stora delar av värl-
den och med många nya grupper av fröväxter.

I haven återhämtade sig ammoniterna efter tri-
asutdöendet och utvecklade nya former. Svanöd-
lor blev ett vanligt inslag i de grunda haven. På 
land utvecklades nya grupper av dinosaurier, och 
jura blev de gigantiska, växtätande dinosaurier-
nas tid. Det var även under jura som urfågeln Ar-
chaeopteryx uppstod. I Sverige finns de äldsta 
dinosaurierna i sandstenar från tiden just efter 
triasutdöendet! […]

Dinosaurierna utvecklades från arkosaurier 
med de tidigaste fossila fynden från mellersta 
trias (från Tanzania, Argentina och Brasilien) och 
dog ut i samband med massutdöendet som mar-
kerar gränsen mellan mesozoikum och kenozoi-
kum för 66 miljoner år sedan då en asteroid slog 
ner på jorden.

Dinosaurier klassificeras traditionellt i två hu-
vudgrupper: Ornithischia (de fågelhöftade di-
nosaurierna) och Saurischia (de ödlehöftade 
dinosaurierna) vilka inkluderar både de långhal-
sade Sauropoda och rovdinosaurierna Theropoda. 
Jura är dock mest känd för de gigantiska växtä-
tarna, sauropoderna, vilka antagligen är de dino-
saurier som allra bäst representerar perioden. De 
första sauropoderna påträffas i sediment från se-
naste delen av trias men gruppen blev först divers 
(med många släkten och arter) under senare delen 
av jura. De livnärde sig främst på ormbunkar och 
stora barrträd tillhörande araucaria, cypresser och 
tallar, vilka kom att dominera under jura i stora 
delar av världen.

Storleken på de jurassiska dinosaurierna va-
rierade stort, från Compsognathus som inte blev 
större än en nutida tupp, till giganterna Diplo
docus och Brachiosaurus som kunde bli upp till 
30 m långa och väga 50–100 ton. […]

Även i luften fanns det reptiler, flygödlor 

(pterosaurier), som redan under trias hade ut-
vecklats från arkosaurier men som diversifierades 
under jura. (Arkosaurierna gav också upphov till 
krokodiler och dinosaurier.)

Den största flygödlan från jura, Dearc, kunde 
mäta över tre meter mellan vingspetsarna. […]

Flygödlornas vingar bestod av membran som 
var uppspända mellan det fjärde fingret och bak-
benen och liknade inte alls fåglarnas vingar. 
Deras långa, näbbliknande käkar var tandför-
sedda. Flygödlorna anpassade sig under jura till 
olika levnadsförhållanden och medan vissa livnär-

de sig på fisk och levde längs kusterna, levde andra 
flygödlor på insekter eller som filtrerare och liv-
närde sig då på musslor och andra blötdjur som 
fanns i laguner. Troligtvis stötte de på konkurrens 
i slutet av jura från fåglarna, både i fråga om föda 
och om boplatser. […]

De flesta kan enkelt känna igen en fågel – de 
skiljer sig påtagligt från sina närmaste nulevande 
släktingar krokodilerna. Däremot är det genast 
svårare att urskilja en fågel från vingförsedda, fjär-
derbeklädda theropoder i det geologiska arkivet. 
Den mest välkända urfågeln är Archaeopteryx. 
Den är visserligen inte en äkta fågel då dagens 
fåglar inte direkt härstammarfrån den, men den 
delar viktiga karaktärsdrag med dagens fåglar 
såsom fjädrar, ett bakåtriktat blygdben och ett 
litet gaffelben (önskeben) vilket bildats genom 
sammanväxning av två nyckelben.

Archaeopteryx delade även flera karaktärsdrag 
med reptiler, till exempel tandförsedda käkar, 
klor frampå vingarna och en fjäderbeklädd svans. 
Djuret var alltså en övergångsform mellan fåglar 
och reptiler eller en så kallad felande länk!

Archaeopteryx levde under senare delen av 
jura, för omkring 150 miljoner år sedan, i det 
som idag är Centraleuropa men som då utgjordes 
av en tropisk strandmiljö nära ekvatorn. Djuret 
kunde bli upp till en halvmeter långt. Upptäckten 
av Archaeopteryx år 1861, bara två år efter det att 
Charles Darwins On the Origin of Species (Om ar-
ternas uppkomst) publicerats, bidrog med ytter-
ligare bevis till stöd för konceptet evolution, den 
biologiska utvecklingen. Under de senaste åren 
har flera andra jurassiska fossil (t.ex. Xiaoting-
ia, Anchiornis och Aurornis) från Kina bidragit 
med ytterligare bevis för övergången mellan icke-
fjäderbeklädda och fjäderbeklädda dinosaurier 
(fåglar) och uppkomsten av flygförmåga inom 
denna grupp.

Archaeopteryx, ”urfågeln”, var en mellanform 

mellan dinosaurier och fåglar. Den var fjäderbe-

klädd och hade vingar men också drag som mer 

liknade de hos reptilerna med tänder i käken och 

en svans. Detta exemplar har hittats i jurassiska 

lagerföljder i Solnhofen, Tyskland.
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inte – alla stereotyper till trots – är mer centrala 
för det ena könet än för det andra.

– Clara Moskowitzi i Scientific American

Cordelia Fine gör mos av ett antal av dessa bio-
logiska experiment som lever än och kommit att 
betraktas som fakta.

Hon bemöter dem med vetenskaplig nit – 
boken har en omfattande notapparat – och ett 
frejdigt glatt humör. Hon punkterar myterna om 
att män skulle vara mer ”risktagande” än kvin-
nor eller att manlig aggressivitet är biologiskt be-
tingad.

– Anina Rabe i Arbetet

I den populärvetenskapliga boken Testosteron 
Rex, nyligen utkommen på svenska, angriper 
den brittiska psykologen Cordelia Fine just detta 
könshormon och konsekvenserna för synen på 
jämställdhet. Testosteronet har haft tolknings-
företräde, även om den initierade forskningen 
sedan länge har lämnat tron på manlighetens 
essens – testosteronnivåerna är mer beroende av 
sociala omständigheter än av kön. Fine menar 
att dinosaurien är utdöd, men det spelar förstås 
ingen roll för dem som tjänar på att koppla ihop 
manlig frihet med denna universaldrog av ma-
giskt hormonell kemi. 

Men Fine är ingen socialkonstruktivist, hon 
är tvärtom darwinist med stor kunskap om evo-
lutionsbiologi. Frågan är bara hur biologis-
ka skillnader mellan könen ska tolkas. Finns 
det verkligen könsskillnader i manliga respekti-
ve kvinnliga hjärnor som avspeglas i det sociala 
rummet? Svaren beror på hur frågorna ställs. Och 
en sak är entydig: Ingen kan belägga sambandet 
mellan testosteron och konkurrens, eller mellan 
testosteron och typisk manlighet.

– Aase Berg i DN

Testosteron rex. 
Myten om våra könade hjärnor 
av Cordelia Fine 
Översättning: Linus Kollberg
ISBN 978-91-7173-525-6
2018. 302 sidor. Inbunden
Pris c:a 250:–
Bokklubbspris inkl. frakt 210:–

Könshormonet testosteron brukar figurera flitigt 
i debatten om biologins betydelse för människan 
i allmänhet och könsskillnaderna i synnerhet – så 
flitigt att man nästan kan börja undra vad man 
inte skulle kunna förklara med dess hjälp. Psyko-
logen Cordelia Fine kallar sin bok Testosteron rex 
just av det skälet. Och syftar på hela den numera 
välbekanta berättelse om kön och samhälle som 
väver ihop ett antal påståenden om evolutionen, 
hjärnan, hormonerna och vårt beteende till en 
till synes plausibel helhet. Varje gång vi disku-
terar könsskillnadernas betydelse eller samhällets 
brist på jämställdhet menar sig Testosteron rex ha 
tolkningsföreträde.

Det tolkningsföreträdet finns det emeller-
tid allt starkare vetenskapliga skäl att ifrågasät-
ta. Dagens evolutionsbiologiska forskning har 
nämligen kullkastat grundsatser som tidigare 
ansågs giltiga i hela djurriket, enligt vilka hårt 
kämpande, låginvesterande hannar konkurrerar 
om skygga, vårdande honor. Den naturliga köns-

ordningen har istället visat sig vara överraskande 
mångfacetterad. Våra unikt mänskliga egenska-
per komplicerar dessutom berättelsen om den 
sexuella selektionen. Och inte heller det omta-
lade sambandet mellan testosteronhalt och man-
ligt riskbeteende håller streck: könsskillnaderna i 
riskbeteende är små och beror i hög grad på om-
ständigheterna.

Det här är en bok om verkligheten bortom 
Testosteron rex.

cordelia fine är professor i psykologi och 
verksam vid University of Melbourne. Hon har 
tidigare bland annat skrivit den uppmärksam-
made Delusions of Gender (2010). Testosteron rex 
belönades 2017 med det prestigefyllda Royal So-
ciety Science Book Prize för årets bästa veten-
skapsbok.

Röster om boken:
Cordelia Fine är en säker vägvisare när det gäller 
vetenskapen och klarar att skriva om komplexitet 
utan att bli obegriplig. När man har läst färdigt 
har hon helt och hållet skingrat all ens kvardrö-
jande tillit till att hormoner påverkar vårt beteen-
de på ett enkelt dosrelaterat vis.

 – Sarah Ditum i Guardian

Fine har gjort en nyfiken och klåfingrig klättring 
i forskningen om våra könade hjärnor, dess histo-
riska rötter och dess moderna lövverk. Noter och 
källförteckning upptar femtiosju sidor och erbju-
der läsaren egna uppslag att följa i denna rika och 
ja, sjukt underhållande bok.

– Inga-Lina Lindqvist i Aftonbladet

Cordelia Fine demonstrerar på ett övertygande 
och underhållande vis att egenskaper som riskta-
gande, tävlingsiver och förmågan att ta om hand 
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När vi försöker få grepp om den manliga domi-
nansen riskerar vi att ta hjälp av sätt att tänka 
som själva är en produkt av denna dominans, på-
pekar sociologen Pierre Bourdieu i Den manliga 
dominansen. Boken diskuterar mäns makt över 
kvinnor och hur denna makt påverkar våra per-
ceptions- och värderingsscheman. Vi behöver 
alla, enligt Bourdieu, ta oss ur den här onda cir-
keln. Det vill säga få syn på – och förändra – de 
föreställningar om oss själva och våra omstän-
digheter som vi omedvetet har anammat. Börja 
tänka kring vårt sätt att tänka. Det är en bok som 
tar politisk ställning – men den är också, det är 
viktigt att framhålla, en vetenskaplig analys av 
maktförhållanden och maktdiskurser.

Boken ger en god bild av Bourdieus arbets-
metoder, av hans förmåga att förena iakttagelser 
och reflektioner i en dynamisk helhet. Man får 
dessutom en möjlighet att förstå grundläggande 
synsätt som rör dialektiken mellan det subjekti-
va och det objektiva, alltså mellan kognitiva och 

Den manliga dominansen 
av Pierre Bourdieu
Översättning: Boel Englund
ISBN 978-91-7173-559-1
2019. 234 sidor. Häftad
Pris c:a 245:–
Bokklubbspris inkl. frakt 220:–

objektiva strukturer. Även det viktiga begreppet 
symbolisk makt får en pedagogisk genomlysning.

Den manliga dominansen publicerades ursprung-
ligen 1998 och orsakade då en intensiv debatt i 
Frankrike. Men det är en bok som har behållit 
sin grundläggande aktualitet.

Ur boken:
Jag hade nog inte givit mig i kast med ett så svårt 
ämne om inte min forskning oundvikligen hade 
lett mig fram till det. Jag har i själva verket aldrig 
slutat förvåna mig över vad man skulle kunna 
kalla doxans paradox: att världens ordning i stort 
sett respekteras sådan den är, med sina bokstav-
ligt eller bildligt talat enkelriktade gator och för-
bjudna körriktningar, påbud och påföljder; att 
det inte finns mer av överträdelser och uppror, 
förbrytelser, ”vanvett”. Eller, något som är ännu 
mer förvånande, att den etablerade ordningen 
faktiskt – bort sett från några historiska tillfällig-
heter – förs vidare lika lätt, med sina dominans-
förhållanden, sina rättigheter och orättmätiga 
förmåner, privilegier och orättvisor, och att de 
outhärdligaste levnadsvillkor så ofta ter sig ac-
ceptabla och till och med naturliga. Och jag har 
alltid sett den manliga dominansen och hur den 
genomdrivs och genomlids som det främsta ex-
emplet på den paradoxala underkastelse som är 
ett resultat av det jag kallar symboliskt våld; ett 
milt, omärkligt våld som offren inte ser och som 
huvudsakligen utövas på rent symbolisk väg, 
via kommunikation och kunskap, eller, närma-
re bestämt, via misskännande, erkännande och i 
extremfallet känslor. Denna ovanligt vanliga so-
cialarelation erbjuder således särskilda möjlighe-
ter att förstå logiken i den dominans som utövas 
i kraft av en symbolisk princip vilken är känd och 
erkänd såväl av den dominerande som den domi-

nerade, ett språk (eller ett uttal), en livsstil (eller 
ett sätt att tänka, tala och handla), eller, mer all-
mänt, en särskiljande egenskap, ett emblem eller 
ett stigma, av vilka den symboliskt mest verksam-
ma är den fullständigt godtyckliga och icke för-
utsägande kroppsliga egenskapen att ha en viss 
hudfärg.

Det är lätt att se att här handlar det framför 
allt om att återge doxan dess paradoxala karak-
tär, och samtidigt om att ta isär de processer som 
förvandlar historien till natur, det kulturella och 
godtyckliga till det naturliga. Och, för att kunna 
göra det, handlar det också om att på vårt eget 
universum och vår egen bild av världen anlägga 
den antropologiska synvinkel som gör det möj-
ligt att ge grunden för skillnaden mellan manligt 
och kvinnligt, som vi (miss)känner den, tillba-
ka dess godtycklighet och kontingens, och sam-
tidigt dess sociologiska nödvändighet. Det är inte 
av en slump som Virginia Woolf, när hon tillfäl-
ligt vill upphäva det hon magnifikt kallar ”domi-
nansens hypnotiska makt”, beväpnar sig med en 
etnografisk analogi och kopplar ursprunget till 
kvinnornas segregering till riterna i ett arkaiskt 
samhälle: ”Vi kan inte låta bli att se på samhällen 
som sammansvärjningar, som drar ned den pri-
vate brodern, som många av oss har anledning att 
respektera, och i hans ställe blåser upp ett manligt 
monstrum, högljutt och hårdhänt, barnsligt upp-
taget av att ruta in världens golv med kritstreck, 
så att människorna skall hålla sig inom dessa mys-
tiska gränser som i fållor, artificiellt och strängt 
åtskilda; medan han, smord i rött och guld, ut 
styrd med fjädrar som en vilde genomgår mystis-
ka ritualer och fröjdas åt tvivelaktiga demonstra-
tioner av makt och herravälde, medan vi, ’hans’ 
kvinnor, sitter instängda i det privata hemmet 
utan tillträde till de många föreningar som hans 
samhälle består av.”
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Ur boken:
”Samtalskonsten” är titeln på flera handböcker 
som kom ut i tryck under 1600-, 1700- och 1800-
talen i England, Frankrike och på andra håll. 
Dessa utgör i själva verket bara toppen på ett be-
tydande isberg – en samling texter som oavsett 
vilka titlar de bär talar om för läsaren hur man 
bör tala, antingen i allmänhet eller vid särskilda 
tillfällen. Sådana texter skrivs ännu, men tonvik-
ten har i vårt århundrade förskjutits från det soci-
ala till det psykologiska – från konsten att visa att 
man är väluppfostrad till konsten att skapa för-
troende, ”bryta isen” och skaffa vänner. 

Denna samling handböcker utgör en under-
grupp till hela den mängd avhandlingar om gott 
uppförande, fint sätt, artighet eller ”höviskhet” 
som trycktes i Europa från 1400-talet och framåt, 
avhandlingar som har uppmärksammats av his-
toriker, literaturforskare och sociologer (i syn-
nerhet Norbert Elias). De har ibland studerats 
ur andra perspektiv, exempelvis för att illustrera 

Samtalskonstens historia 
av Peter Burke
Översättning: Gustaf Gimdal
ISBN 91-7173-032-x
1995. 198 sidor. Häftad 
Pris c:a 190:–
Bokklubbspris inkl. frakt 170:–

1600-talets intresse for psykologi och i synner-
het för konsten att genomskåda andra personers 
dolda avsikter genom att noggrant lägga märke 
till hur de talar.

Men dessa böcker förtjänar också att studeras 
av historiker, lingvister och andra som intresse-
rar sig för språkets sociala historia. De kan an-
vändas som källor for att rekonstruera hur man 
talade på en viss plats vid en viss tid eller som 
dokument som belyser samspelet mellan munt-
liga och skriftliga former av kommunikation. 
Det är ur detta senare perspektiv, samtalets his-
toriska scenografi, som denna essä har skrivits. 
Den tar sin utgångspunkt i upptäckten att det 
finns paralleller mellan de kulturella regler som 
scenografer och lingvister försöker förstå – vem 
kommunicerar med vem, när, var, om vad, på 
vilket sätt, och så vidare – och de råd som ges i 
avhandlingar skrivna flera århundraden tidigare. 
En systematisk jämförelse mellan de båda regel-
uppsättningarna bör kunna bidra till en belys-
ning av bägge.

Frågan om samtal följer ”regler” eller ”prin-
ciper” och om hur dessa regler eller principer 
skall uppfattas (är de stränga eller flexibla, följs 
de medvetet eller helt slentrianmässigt, och så 
vidare) är för närvarande en omstridd fråga bland 
såväl lingvister som filosofer. Kontroversen kom-
pliceras av att deltagarna inte alltid använder 
termen ”samtal” på samma sätt. Harvey Sacks 
och Emmanuel Schegloff, som är pionjärer för 
vad som har kommit att kallas ”konversations-
analys”, ägnar sig åt verbala utbyten i allmänhet, 
medan andra (såsom tidiga moderna författare 
och jag själv i denna essä) ser samtalet som en viss 
sorts talhandling, talakt eller talgenre.

Det som utmärker denna genre är den jämfö-
relsevis starka tonvikten på en samling karakteris-
tika, varav fyra är särskilt viktiga. För det första, 

”samarbetsprincipen”, som filosofen H. P. Grice 
har kallar den; för det andra, den jämlika fördel-
ningen av ”talarrärtigheter”, vilken visar sig i den 
starka betoningen av att hålla fast vid turord-
ningen och i vad romanförfattaren Henry Fiel-
ding kallade ett ”ömsesidigt utbyte av idéer; för 
det tredje, utbytenas spontana och informella ka-
raktär; och slutligen vad en lingvist har kallar ut-
bytenas ”icke-affärsmässighet”, ett uttryck som 
påminner om doktor Johnsons definition av sam-
talet som ”Tal som går utöver det som krävs for 
affärsverksamhet”. Det hela kan sammanfarras i 
jämförelsen mellan samtal och tennis, en jämfö-
relse som nu är sliten men som uppenbarligen var 
ny då den formulerades av författaren François La 
Mothe Le Vayer på 1640-talet: ”Precis som det i 
bollspel (au jeu de la paulme) är meningslöst att 
slå till bollen hårt om den inre returneras till dig, 
kan inre samtalet vara angenämt om man inte får 
kvicka och bitande svar”.

Likheterna mellan nutida formuleringar och 
tidigare århundradens förtjänar att framhållas. 
Den viktigaste slutsats som kan dras ur den pågå-
ende debatten är att begreppet ”regel” eller norm 
inre skall förstås på ett alltför mekaniskt sätt. I 
detta sammanhang, kan det vara bättre att använ-
da uttrycket ”habitus”, som Pierre Bourdieu har 
myntat i Aristoteles efterföljd. 1700-talsförfatta-
re tänkte i liknande banor när de kallade samta-
let för en ”konst”.

Tidiga moderna författare framför emellertid 
några andra synpunkter som även moderna teo-
retiker bör ta hänsyn till. I flera avhandlingar dis-
kuteras exempelvis tävlingsmomentet i samtalet. 
Man fördömer ytterlighetsformer men lämnar 
rum för en önskan att briljera. Med andra ord 
kan samtalet spelas på ett ”fientligt” eller på ett 
”samarbetande” sätt.
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Totalitet och oändlighet.
En essä om det yttre 
av Emmanuel Levinas
Översättning: Carl Cederberg
ISBN 978-91-7173-703-8
2024. 384 sidor. Danskt band
Pris c:a 280:–
Bokklubbspris inkl. frakt 250:–

Totalitet och oändlighet är den fransk-judiske filo
sofen Emmanuel Levinas viktigaste och mest 
inflytelserika verk. Här utvecklar han en feno-
menologiskt förankrad etik med utgångspunkt 
i mötet med den andre, ansikte mot ansikte. 
För Levinas är etiken en ”första filosofi” – det 
är på den all annan filosofi vilar. Den har priori-
tet framför både kunskapsteori och ontologi och 
lägger grunden för förståelsen av språket som ett 
delande av världen med den andre. I Levinas etik 
kommer det omedelbara mötet med den andre 
före varje reflektion över intressen eller skyldig-
heter. Rättvisa är för honom inte främst en fråga 
om opartiskhet, utan om det krav som upplevs i 
mötet med den andres ansikte. 

Totalité et infini utkom 1961. Nu föreligger 
verket för första gången i en komplett svensk 
översättning av Carl Cederberg.

emmanuel levinas (1906–1995) föddes i Kau
nas i Litauen. Han var ryskspråkig jude och kom 

i ung ålder i kontakt med såväl de heliga judis-
ka skrifterna som den klassiska ryska litteratu-
ren. Han utvandrade till Frankrike 1923 där han 
påbörjade sina filosofiska studier. Frankrike blev 
också landet där han kom att leva och verka och 
på franska skrev han alla sina filosofiska verk. 
Hans intresse för Edmund Husserl och fenome-
nologin förde honom 1927 till Freiburg för att 
följa dennes forskning närmare. Där upptäckte 
han Husserls lärjunge Martin Heidegger, vars ex-
istensfilosofiska tolkning av fenomenologin kom 
att påverka honom djupt. Under sina första år 
som akademiker introducerade Levinas de båda 
tyska filosoferna för en fransk läsekrets och bidrog 
därmed till den fenomenologiska och existentia-
listiska rörelse som skulle komma att involvera 
Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre och Mau-
rice Merleau-Ponty. Under 1930-talet utvecklade 
den unge filosofen sina tankar i en alltmer själv-
ständig riktning. Sin relation till Heideggers fi-
losofi kom han att ompröva i ljuset av dennes 
öppna ställningstagande för naziregimen. Som 
fransk officer blev han tillfångatagen och satt i ar-
betsläger 1940–45. När han befriades fick han veta 
att hela hans familj och släkt i Litauen hade mör-
dats i koncentrationsläger. 

I denna bok skildrar Peter Kemp den etik som 
gjort Levinas så berömd, och han behandlar  
också de mindre kända analysererna av den sinn-
liga världen, som på en och samma gång ligger 
före och bortom etiken: hemmet, där vi nyttjar 
det elementära, det erotiska förhållandet och för-
hållandet till barnet. Kemp skildrar även Levinas 
uppgörelsemed de två läromästarna Husserl och 
Heidegger.

Röster om boken: 
Peter Kemps bok om Levinas är en mycket tät, 
men klargörande genomgång av hans tankar, 
deras rötter och vidare liv hos andra tänkare. Den 
franske filosofen Emmanuel Levinas intresse är 
relationen mellan människor – ett etiskt förhål-
lande som är ansiktenas möte, ett möte mellan 
fyra ögon. Det är en välkommen introduktion 
och Levinas tankar känns angelägna i tider av väx-
ande främlingsfientlighet och etniska konflikter.

– Göran Dahlberg i Bohusläningen

Levinas.
En introduktion 
av Peter Kemp
Översättning: Rikard Hedenblad
ISBN 978-91-86320-61-4
1992. 96 sidor. Häftad
Pris 100:–
Bokklubbspris 85:– inkl. frakt.
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Ur boken:
Frågan är ju inte bara hur dittills helt vanliga 
män, med start 1939 i Polen och framför allt från 
och med 1941 i Ryssland, kunde förvandlas till 
mördare, utan hur en överväldigande majoritet 
av alla dittills helt vanliga människor från 1933 
och framåt kunde bestämma sig för att delta i en 
oerhört snabb process av aktiv uteslutning utan 
att – med undantag för vissa sällsynta uttryck för 
mänskligt medlidande – se något konstigt med 
det, något som stod i bjärt kontrast till deras vär-
desystem.

För att förstå detta måste man nog inse att det 
räcker med att en enda koordinat förskjuts i ett 
socialt system för att hela systemet ska förändras, 
för att det ska skapas en verklighet som är annor-
lunda än den som existerade innan denna koor-
dinat försköts – och denna koordinat är social 
tillhörighet. Förskjutningen består i en radikal 
omdefiniering av vem som ingår i ”förpliktelser-
nas universum” och vem som inte gör det – och 

en sådan radikal koordinatförskjutning sker inte 
bara under nationalsocialismen då den motiveras 
med rasteoretiska, dvs. vetenskaplig argument, 
utan också i det forna Jugoslavien och Rwanda 
där den motiveras med etniska argument. Den 
ofrånkomliga och absoluta åtskillnaden mellan 
tillhöriga och icketillhöriga är det som förenar 
dessa annars så olikartade mordiska samhällen – 
tillsammans med det paranoida antagandet att 
det enda sättet att lösa de befintliga samhällspro-
blemen är att göra sig av med varenda icketillhö-
rig. Inledningsvis är tanken kanske att göra sig av 
med dem i rumslig bemärkelse, såsom nazisterna 
tänker sig det i Madagaskarplanen, eller genom 
en territoriell uppdelning, som i det forna Ju-
goslavien. Den exkluderings-, utarmnings- och 
deportationspraxis som detta sätter igång, i kom-
bination med det åtföljande våldet, leder emeller-
tid skrämmande ofta till att det som var tänkt att 
bli en förskjutning eller ”utrensning” förvandlas 
till en utplåning av de icketillhöriga.

Denna förvandling ligger egentligen redan i 
själva definitionen av vem som är tillhörig – med 
en sådan definition har frågan om vad man ska 
göra med de icketillhöriga nämligen upphört att 
vara principiell och är nu bara en graduell fråga. 
Raul Hilberg menar att de europeiska judarnas 
öde beseglades 1933 när en tjänsteman i en för-
ordning definierade vem som var ”arisk” och vem 
som inte var det. I den stunden är det nämligen 
någonting som blir praktiskt genomförbart, såväl 
normativt som juridiskt, som visserligen redan 
förekom i en sfär av rasistisk aversion och läng-
tan efter att få exkludera och förinta – en sfär som 
kunde kontrolleras och korrigeras med hjälp av 
den borgerliga rätten – men inte kunde utveck-
las till fullo. Definitionen skapar alltså helt nya 
möjligheter – en chans för majoriteten att för-
bättra sin egen sociala, emotionella och mycket 

snart också materiella ställning på bekostnad av 
minoriteten. Den förvandlar begär som har status 
av önskningar och potentiella möjligheter, som 
många människor hyser också i andra samhällen, 
och upphöjer dem till en realiserbar och realise-
rad verklighet. Tack vare tjänstemannens defini-
tion realiseras den principiella och oöverbryggliga 
skillnad mellan människor som rasbiologerna 
redan hade konstruerat på vetenskaplig väg och 
som i form av fördomar, stereotyper och aversion 
hur som helst, om än något otydligt, redan exis-
terade i den sociala vardagen.

Det skrämmande med det nationalsocialistis-
ka projektet är hur samhället gör verklighet av 
påståendet att människor är radikalt och oöver
stigligt olika. Detta påstående ansågs inte bara 
vara politiskt motiverat, utan också vetenskap-
ligt och moraliskt motiverat. Men skälet till att 
helt vanliga människor attraherades av den spe-
cifika idén att raserna var olika mycket värda 
och konkurrerade med varandra var inte själva 
löftet om att allting skulle bli bättre med den nya 
idén, utan att detta löfte omedelbart omsattes i 
handling. För varje steg i den snabbt accelere-
rande exkluderingsprocessen av judarna kunde 
man inte bara se hur deras situation försämra-
des, utan samtidigt såg man också att de icke-
judiska tyskarnas situation förbättrades. Detta 
skedde inte gradvis, vilket den ovan citerade, 
inte helt igenom fiktiva romangestalten Hendrik 
Höfgen visar, utan över en natt: drömmen om att 
de tyska Volksgenossen var principiellt, oveder-
sägligt, odiskutabelt och absolut överlägsna alla 
andra människor blev omgående och mycket på-
tagligt verklighet genom exkluderingen av ju-
darna – och att detta var en möjlighet som de 
tillhöriga fann attraktiv visar sig i den snabba so-
ciala förändringsprocess av det tyska samhället 
som Saul Friedländer har skildrat.
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Det börjar hända märkliga saker i nybyggar-
samhället Springfield i Massachusetts 1651. Mat 
förstörs, boskap far illa, saker försvinner och män-
niskor drabbas av krampattacker som vore de be-
satta av demoner. Allt fler bland invånarna börjar 
drömma underliga drömmar. Barn insjuknar och 
dör. Det allt spändare läget bidrar till att rykten 
sprids om häxor och kättare, och samhället dras in 
i en spiral av misstro, bitterhet och fördömanden. 
Misstankarna riktas snart mot ett ungt par: den 
stingslige tegelmakaren Hugh Parsons och hans 
ängsliga hustru Mary.

Mot bakgrund av en detaljerad skildring av 
livet i ett litet samhälle på randen mot en okänd 
vildmark beskriver historikern Malcolm Gaskill en 
tid då livet genomsyras av det gudomliga och det 
diaboliska, av omen, förbannelser och magi. Måtte 
alla häxor förgöras! fångar vad som kan hända i ett 
isolerat samhälle präglat av konkurrens när mot-
gångarna hopar sig och behovet av en syndabock 
tar överhanden. Detta i en tid då vidskepelse och 

tradition utmanas av upplysning och innovation 
på ett allt annat än friktionsfritt vis.

malcolm gaskill är professor emeritus i Early 
Modern History vid University of East Anglia.

Röster om boken:
En av de bästa historiska böcker jag läst … 
Enormt spännande.

– BBC History Books of the Year 2022

Ur boken:
Platsen där denna berättelse utspelas är Spring-
field, ett ensligt beläget litet nybyggarsamhälle 
i Massachusetts, hundra engelska mil väster om 
Boston. Där, på gränsen mellan vad de betrak-
tade som civilisation och barbari, strävade små-
samhällets pionjärer med att odla både jord och 
ett nytt sätt att leva tillsammans, bara alltför med-
vetna om hur deras bräckliga värld övervakades 
av Gud och kunde existera uteslutande av hans 
nåd. De fick brottas med smittsamma sjukdomar, 
översvämningar och ständiga spänningar med de 
infödda amerikaner som de kallade för ”indian-
er” och vars land de tagit i besittning. Konflikter 
uppstod också med holländska köpmän på vars 
territorier de rörde sig, och med andra engelska 
nybyggare längre ner i Connecticutflodens dal-
gång. Mest bråkade de emellertid inbördes om 
materiella fördelar: odlingsbar mark, boskap, väl-
stånd och makt. När dessa utbrott lagt sig var det 
dåligt samvete och skuldkänslor som fyllde tankar 
och drömmar i vilka deras egen girighet brottades 
med oroande föreställningar om motståndarens 
ränksmiderier. Dessa konfliktfyllda känslor, som 
var så svåra att handskas med, kunde ofta hanteras 
genom att riktas mot en diabolisk ”annan” – mot 
någon man kunde utpeka som häxa.

Den oro och det missnöje som fått sitt grepp 

om Springfield skylldes med en dödlig grymhet 
på ett strävsamt par, Hugh och Mary Parsons, vars 
nu inte längre så lyckliga äktenskap fick klä skott 
för de djupare stämningar av animositet som 
präglade deras samhälle. Han var tungsint, fåor-
dig, sniken; hon var depressiv och undflyende, led 
kanske av paranoid schizofreni eller förlossnings-
psykos. Åratal av gräl, skvaller och misstänksam-
het grannarna emellan – allt detta tornade upp 
sig och nådde sitt klimax under vintern 1650–51. 
Skvaller och förtal övergick i öppna anklagelser. 
För familjen Parsons innebar detta katastrof.

Idag kan vi förstå hur Hugh och Mary Par-
sons besvärliga liv, och också styresmannen Wil-
liam Pynchons, formades av och speglade en tid 
präglad av snabba och genomgripande omkast-
ningar. Det är bara undantagsvis som historiker-
na kan följa hur ett så finkornigt mikrokosmos 
av förändring träder fram i vardagslivets gång. Ty 
Springfields grundande, liksom koloniseringen 
av Amerika som helhet, skedde under en över-
gångstid mellan en medeltida och en modern 
världsuppfattning – magi som övergick i veten-
skap, tradition som fick ge plats för innovation, 
gemenskaper som undergrävdes av en mera på-
trängande individualism. Äldre tiders syn på allt 
från planeternas rörelser till människans fysio-
logi sattes ifråga och nya teknologier spreds på 
bred front, inte minst genom tryckkonsten. Van-
ligt enkelt folk lärde sig att läsa och köpte både 
den nu överkomliga andliga litteraturen och den 
mera sensationsartade. Tidigare självklara san-
ningar om förhållandet mellan Gud och män-
niska plockades isär och nya läror drevs igenom 
av stater som utnyttjade makten att stifta lagar 
som ett skräckinjagande instrument för sitt styre. 
Nationer strävade efter global överhöghet och 
genomkorsade oceanerna i jakt på varor och be-
sittningar.
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